爱因斯坦的感情世界（下）

　　

 1933年，为躲避纳粹，爱因斯坦带着埃尔莎迁到美国的普林斯顿。才三年，埃尔莎就去世了。在差不多20年的普林斯顿岁月中，爱因斯坦一直鳏居。他晚年曾说，自己从来不是一个爱国的人，他唯一恋慕的国家是瑞士，而他最亲近的朋友现在只剩下几位了。就以色列而言，是内森（Otto Nathan）、巴凯（Gustave Bucky）与约汉娜·凡托娃（Johanna Fantova）。内森日后成了他的遗产执行人与受托人，巴凯是他的医生，而约汉娜是他一生中最后一位女伴，最后的女朋友。

晚年乡愁的伴侣
1954年爱因斯坦75岁生日时，不知多少人想尽各种办法给这位大科学家庆祝生日，而他最感觉自在的是约汉娜在她小小的公寓里为自己所办的晚宴。参加的一共有六人，除了爱因斯坦与约汉娜之外，其它还有狄克斯（William Dix）夫妇、葛里芬（Gillett Griffin），以及埃尔莎的女儿玛歌。狄克斯是普林斯顿大学图书馆的馆长，葛里芬是平面造型艺术部的主任，他们都是新进的编目员约汉娜的同事。

约汉娜是谁？她又是怎么认识爱因斯坦的呢？
约汉娜1901年生于捷克，毕业于布拉格大学。很年轻就嫁给布拉格的望族凡塔家的奥托．凡塔教授（Otto Fanta）。爱因斯坦在1911年成为查理斯大学的理论物理教授，在布拉格认识了奥托。1913年爱因斯坦接受了柏林大学的教席，回到德国。1929~30这一年，奥托与约汉娜也在柏林，约汉娜就这样认识了爱因斯坦。之后约汉娜每天去爱因斯坦的住处帮他整理凌乱的书籍，最后的成果是一册爱因斯坦藏书的图书目录，也是约汉娜呈献给爱因斯坦的50岁生日礼物。朋友们又合送了一艘帆船给爱因斯坦，从此约汉娜也成了帆船的客人，与爱因斯坦一起游湖。
1938年德国入侵捷克，约汉娜随夫到了伦敦。1939年她独自来到美国，即赴普林斯顿探望爱因斯坦。爱因斯坦告诉她在美国一定要工作，她就进入北卡罗来纳大学念图书馆学，而这时奥托已在伦敦猝逝。1944年她进入普大图书馆目录部，1954年成为刚成立的地图部的第一位主任。

在普林斯顿这10多年中，约汉娜经常去探望爱因斯坦。爱因斯坦自从拉小提琴变得吃力以后，便改弹钢琴，让自己沉醉于所钟爱的莫扎特与巴哈的音乐中。他也喜欢朗读，尤其是佛洛伊德、叔本华与罗素的著作，读给妹妹玛雅和女伴约汉娜听，在朗读中还不时加入他自己的评语。
无法探望的时候，两人就打电话。爱因斯坦差不多每天夜里打电话给约汉娜，细诉自己一天的经历与感想，叙叙二战前各人在欧洲的日子。夏天就驾着爱因斯坦在美购置的小帆船游湖，当然这时是普林斯顿附近的卡内基湖，不再是柏林附近的那个湖了。

爱因斯坦临终前将统一场论的原稿送给了约汉娜。这不仅是示爱，而且是顾及她将来可能产生的经济问题。他为她所写的几首诗，其手稿也当做如是观。约汉娜以德文记下了1953~54这一年半来爱因斯坦的言谈，但绪论与批注却是用英文写的。此手稿有62页，名之曰︰《与爱因斯坦聊天》（Gesprache mit Einstein）。这些手稿难寻买主，因为是一些私人档案，约汉娜希望找一个靠得住的人。结果是爱因斯坦75岁生日宴的座上客葛里芬买下了。他即刻将之封存，暂放于普大图书馆内。1992年他将这些文件送给了图书馆，一直等到约汉娜交代的期限1996年才开封。这些来龙与去脉都记载于去年出版的《普林斯顿大学图书馆纪事》（Princeton University Library Chronicle）中。
1953年有一本关于布拉格的书出版，书中有许多美丽的照片。爱因斯坦买了送给约汉娜做生日礼物，还题上︰「为彼此的乡愁」（For Mutual Nostalgia）。

就文化而言，在普林斯顿的爱因斯坦，他的心灵不啻是流落在异乡。从前那种与普朗克（Max Planck）、劳厄（Max von Laue）、哈柏（Fritz Haber）时时刻刻撞击出灵感的日子不再，如今死的死，散的散，他所能拚命维护的只是一个用德文仿真出来的虚幻的影子︰每天早上一起散步到研究所的哥德尔、中了风的妹妹马雅、从德国带来的秘书杜卡斯。而外面的环境则是风声鹤唳的麦卡锡主义，给一生追求自由自主的爱因斯坦刻下了更多的伤痕，欧本海默（Robert Oppenheimer）被逼离原子能委员会，更象征了学术自由的幻灭。此时比爱因斯坦小了20岁的约汉娜款款地从昔日欧洲的光辉中走来，她在新大陆学会了独立与适应与自力更生，却仍有旧大陆的昔日风采，为孤独的老人，在寂寞的午后，带来一丝甜蜜，与一点慰藉。
爱因斯坦的最后著作可以说就是他逝世前一个月所写的自述片段。在此自述里，他最后引了莱辛的一句名言：「真理的追求是过程比结果更重要。」这里所说的真理，爱因斯坦解读为科学的真理。
但当我综述爱因斯坦的感情世界时，总觉得他对爱情的看法与作为，只要把真理二字改为爱情就可以了。也就是︰「爱情的追求是过程比结果更重要！」